
Günther Anders, l’Obsolescence de l’homme

Une synthèse par Serge Lelouche

Philosophe autrichien juif, Günther Stern, alias Günther Anders (1902-

1992) a mené une critique virulente du monde technique, initialement sus-

citée par l’utilisation de la bombe atomique à Hiroshima. Se définissant lui

même comme un «semeur de panique», sa réflexion est centrée sur la des-

truction en cours de l’humanité. Élève de Husserl et de Heidegger, ami de

Herbert Marcuse et Hans Jonas, il fut, dans les années 1930, le premier mari

d’Hannah Arendt. Il fuit l’Allemagne nazie en 1933 pour se réfugier à Paris

pendant trois ans, avant de s’exiler aux États-Unis. Il y vit de multiples pe-

tits boulots, et y découvre notamment l’emprise de la télévision. Il revient en

Europe après la guerre. Refusant toute carrière et tout poste universitaire,

refusant d’écrire de la philosophie pour philosophes, c’est dans la liberté de

la marginalité intellectuelle qu’il a vu avant les autres la profondeur de notre

assujettissement au monstre technique. Pendant longtemps largement igno-

rée en France, son œuvre ne sera traduite en français que très récemment :

en particulier L’Obsolescence de l’homme, son livre majeur, dont le tome 1

fut publié en 1956 et le tome 2 en 1980.

***

Masqués sous les doux noms du progrès et de l’émancipation indivi-

duelle, quels sont les ressorts anthropologiques obscurs poussant l’homme de

notre temps vers la fuite en avant technologique, jusqu’au mépris de lui-même

dans le transhumanisme ?

Dès le milieu du XXe siècle, alors que les processus de déshumanisa-

tion high tech étaient déjà à l’oeuvre, Günther Anders, mettait en lumière

la nature de cette honte de soi qui conduisait l’homme à vouloir se faire

produit, rêvant de se débarrasser enfin de son corps charnel, donné, limité et

périssable.

De façon concomitante, plusieurs décennies avant internet et la pandé-

mie de twittite aigue, il voyait dans l’essor des médias de son temps, surtout

radio et télévision, toutes les modalités de déstructuration et de dissolution

de la personne humaine, en même temps que le brouillage et l’effacement de

son rapport au monde.
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Enfin, c’est le troisième volet de ce livre, il décrivait le contraste ef-

froyable entre l’épée de Damoclès que la bombe atomique constituait déjà

au dessus de l’humanité entière, et le tranquille aveuglement collectif face à

l’horizon apocalyptique.

Avec une implacable radicalité et puissance visionnaire, il dévoilait les

grandes structures d’un monde et d’une humanité en voie de soumission

totale à l’univers instrumental : le "vrai" monde, enfin achevé, ne pouvait

être qu’un monde produit. Le monde réel, réduit à une matière première, ne

pouvait avoir de valeur et de dignité que dans l’unique mesure où il était

exploitable et reproductible en série.

Déjà en son temps, comme il en témoigne dans son livre, sa critique

frontale d’un univers technique dont l’homme aspirait fiévreusement à en

devenir l’esclave, lui valut un procès en "réaction", que lui intentait la toute-

puissante inquisition technoscientiste. La critique de la technique était déjà

"affaire de courage civique" et entraînait la mise à l’écart de son auteur.

Comme quoi, de 1956 à 2015, la rhétorique perverse qui cherche à enfermer

ceux qui la dénoncent, demeure, bien ficelée et rodée.

Il est vrai que l’écologie humaine n’était pas encore sponsorisée, finan-

cée et tenue en laisse par le patronat, les grandes écoles de management et

les fins communicants de l’industrie nucléaire. Aujourd’hui, ses représentants

officiels, et ses dupes qui filent doux, ne risquent pas grand chose d’autre que

des postes, des tribunes douillettes, des applaudissements, des déluges de

compliments sur twitter et d’éventuelles légions d’honneur en fin de par-

cours, venant récompenser leur si bienveillante complicité.

De l’incommensurable gouffre séparant l’inoffensive et infantile écologie

humaine de carrière, de l’explosive et revigorante écologie humaine prophé-

tique d’un Anders...

- «La honte prométhéenne» est un des grands thèmes de Günther An-

ders. Il nous en fait d’emblée comprendre le sens humain en décryptant les

attitudes d’un homme, un certain T., avec qui il eut l’occasion de visiter

une grande exposition technique. L’homme en question, sidéré devant l’im-

pressionnante complexité des machines et le stupéfiant raffinement de leurs

rouages, baissait les yeux et se taisait, cachait ses mains derrière son dos,

comme honteux d’avoir à trimbaler en un tel lieu de haute précision technique

son pauvre et si archaïque corps humain. En lui et en cet instant, se cristal-

lisait toute la honte prométhéenne, dont «l’objet fondamental, "l’opprobre

fondamental" qui donne à l’homme honte de lui-même, c’est son origine. T. a

honte d’être devenu plutôt que d’avoir été fabriqué. Il a honte de devoir son

existence – à la différence des produits qui, eux, sont irréprochables parce

qu’ils ont été calculés dans les moindres détails – au processus aveugle, non
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calculé et ancestral de la procréation et de la naissance. Son déshonneur tient

donc au fait d’ "être né", à sa naissance qu’il estime triviale pour cette seule

raison qu’elle est une naissance. Mais s’il a honte du caractère obsolète de

son origine, il a bien sûr également honte du résultat imparfait et inévitable

de cette origine, en l’occurrence lui-même.»

T. s’indigne d’exister comme être engendré, de ne pas avoir été lui aussi

fabriqué. «Intimidé par la supériorité ontologique et la puissance des pro-

duits», se sentant écrasé par eux, il est en voie de désertion vers le camp des

instruments, tout comme cet instructeur de l’armée américaine, qu’évoque

G. Anders, qui enseignait à ses recrues qu’eu égard aux missions qu’il était

censé remplir, l’homme comportait beaucoup trop de défauts naturels com-

parativement aux performances des machines.

Sous cet angle, le monde des produits est en effet un processus souple

en perpétuel renouvellement-perfectionnement, quand notre pauvre corps

humain, borné, est à peu près le même que depuis la nuit des temps. Du point

de vue des instruments, le corps de l’homme est un «boulet», imperfectible,

rigide et conservateur : «Bref, le sujet de la liberté et celui de la soumission

sont intervertis : les choses sont libres, c’est l’homme qui ne l’est pas.»

Telle est la misère de l’homme contemporain : «Plus la détresse de

l’homme producteur grandit, plus il semble petit à côté de ses ouvrages,

même les plus triviaux, et plus il accroît, sans relâche, infatigablement, avec

avidité et en proie à la panique, son administration d’instruments, de sous-

instruments et de sous-sous-instruments. Ce faisant, il aggrave, naturelle-

ment, d’autant plus, sa détresse : plus la bureaucratie des instruments inter-

dépendants est importante et compliquée, plus les efforts de l’homme pour se

maintenir à leur hauteur se révèlent infructueux. On est ainsi en droit d’af-

firmer que sa misère a pour conséquence une accumulation d’instruments et

que celle-ci, à son tour, a pour conséquence une accumulation de misère.»

On voit déjà l’issue qui se profile pour l’homme, tentant de conjurer

son complexe d’infériorité : devenir lui-même enfin semblable à ses dieux-

machines. Ici entre en scène le human engineering (ingénierie humaine) et

ses expériences par lesquelles le corps de l’homme est soumis à des conditions

inhabituelles extrêmes, visant à déceler les possibilités de son propre dépas-

sement «vers le royaume de l’hybride et de l’artificiel», en même temps que

l’abolition de sa nature physique. Le human engineer et ses cobayes (encore)

humains expérimentent la déshumanisation. C’est toujours l’instrument qui

est le guide et le but de cette physiotechnique révolutionnaire. L’instrument

exige la transformation et donc l’instrumentalisation de l’homme, au ser-

vice du monde supérieur des instruments : «l’exigence morale elle-même a

maintenant été transférée de l’homme aux instruments».
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L’homme a atteint une étape entièrement inédite de son histoire, mar-

quée par le déni radical de son mode d’être propre, corollaire à l’effacement

de toute morale métaphysique. Dans cette mutation à l’oeuvre, le plus in-

ouïe est la volonté de l’homme de se transformer dans la soumission pure et

simple aux instruments, ses nouveaux modèles et maîtres, aux pieds desquels

l’homme renonce à son encombrante liberté.

C’est en cela que l’orgueil humain qui se manifeste ici, c’est un point

clé dans la pensée d’Anders, doit être compris comme un orgueil d’auto-

humiliation, comportant simultanément une dimension d’hybris (démesure)

et d’auto-anéantissement, aussi déconcertant que soit le rapprochement de

ces deux mots en apparence contradictoires. Cette toute-puissance de l’homme

au service de sa chosification prend selon Günther Anders ce relief théolo-

gique : «On pourrait imaginer un récit théologique écrit en l’an 2000. Il

dirait : "Puisque le démon ou le dieu marcionien qui condamne l’homme à

exister en tant qu’instrument – quand il ne le transforme pas, purement et

simplement, en instrument – n’existait pas, l’homme a inventé ce dieu. Il

s’est même permis de jouer lui-même le rôle de ce nouveau dieu. Mais il n’a

joué ce rôle que pour pouvoir s’infliger à lui-même les coups qu’il ne pouvait

pas recevoir des autres dieux. C’est dans le seul but de devenir un esclave

d’un nouveau genre qu’il est devenu maître. »

Un des ressorts de la honte prométhéenne et du sentiment d’infériorité

de l’homme, est donc son caractère beaucoup plus vulnérable et périssable

que ses propres produits. Ces derniers, interchangeables, issus de séries stan-

dardisées, reproduits selon des modèles matriciels, bénéficient de cette nou-

velle forme d’immortalité qu’est la «réincarnation industrielle» : « aucun de

nous (humains) ne peut jouir de cette chance qu’ont les ampoules électriques

ou les microsillons "longue durée" de se survivre à eux-mêmes sous la forme

d’un nouvel exemplaire. »

Cette ampoule est remplaçable. Je suis irremplaçable. Honte à moi,

minable mortel : «Si, comme nous l’avons vu précédemment, les produits

de série ont obtenu "l’immortalité" grâce à leur caractère remplaçable, et

si l’existence en série et le caractère remplaçable sont refusés à l’homme,

l’immortalité, elle aussi, lui est du même coup refusée. L’expérience de ne

pas être une marchandise de série agit sur lui comme un memento mori

("souviens-toi que tu es mortel").»

En attendant beaucoup mieux, l’homme de notre temps cherche à

échapper à ce complexe d’infériorité par le recours à l’ «iconomanie». Par

la prolifération d’images, l’homme devient à son tour une «reproduction», et

se donne en quelques sortes des pièces de rechange de lui même : c’est «un

démenti à son insupportable singularité. C’est une contre-offensive dirigée
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contre son "on ne vit qu’une fois".» Pour quelles autres raisons vénérons-

nous les «stars», notamment celles du cinéma ? «La couronne que nous leur

tressons célèbre leur entrée victorieuse dans la sphère des produits de série

que nous reconnaissons comme «ontologiquement supérieurs.»

Dans le plus concret de l’histoire humaine, Günther Anders voit dans

la figure du général McArthur un symptôme à grande échelle de la honte

prométhéenne. Au début de la guerre de Corée, son pouvoir de décision fut

tout bonnement transféré à un instrument, un electric brain (cerveau élec-

trique). Alors que la menace d’une troisième guerre mondiale était en jeu,

l’humanité s’humiliait en se déclarant inapte à trancher en un tel contexte

de péril et en remettant les dés de la décision finale à une machine. Celle-

ci, dans son imperturbable objectivité univoque, libre de toute considération

morale ou subjective, allait donc calculer le pour et le contre, l’utilité ou non,

la rentabilité ou non d’une guerre éventuelle. La sentence et les conclusions

de la machine auraient irréfutable valeur de décision. Après digestion élec-

trique, le brain «proclama haut et fort que cette guerre serait une "mauvaise

affaire", une catastrophe pour l’économie américaine». Par le plus grand et

heureux des hasards techniques, la machine s’avérait ici plus «humaine» que

McArthur et ses velléités guerrières initiales. «Mais le choix de ce mode de

décision fut aussi la plus grande défaite que l’humanité se soit jamais infligée

à elle-même : car jamais auparavant elle ne s’était abaissée à ce point et

n’était allée jusqu’à confier à une chose le soin de statuer sur son histoire

– et peut-être même sur son être ou son non-être. Que le jugement ait été

cette fois-là un veto, une grâce, cela ne change rien à l’affaire. Ce n’en fut

pas moins une sentence de mort puisqu’on avait placé dans une chose la

source de toute grâce possible. Ce n’est pas la réponse positive ou négative

de la chose qui décida de notre sort, mais le fait d’avoir posé la question à

la chose et d’avoir ensuite attendu sa réponse avec espoir. Si nous voulions

bien réaliser que des milliers d’hommes, au nombre desquels nous figurons

peut-être nous-mêmes, ne doivent ce que nous appelons aujourd’hui la "vie"

- c’est à dire leur chance de n’avoir pas encore été tués – qu’au «non» calculé

par un instrument, à ce "non" sélectionné par l’électromécanique, alors nous

voudrions rentrer sous terre pour cacher notre honte.»

- La misère anthropologique qui vient d’être décrite ne peut être com-

prise indépendamment de la construction médiatique d’un «monde fantôme»,

élucidée dans la deuxième grande partie de ce livre. L’auteur commence

d’abord par balayer d’un revers de main ce lieu commun que l’on brandit

toujours complaisamment dès qu’il est question d’une critique radicale des

médias, principalement ici la radio et la télévision : on ne peut généraliser, ils

ne sont ni bons ni mauvais en soi, tout dépend de ce que l’on en fait, veut-on

bien croire en continuant encore et encore de se voiler la face. En distinguant
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ainsi scolairement «les moyens» et «les fins», on feint de ne pas voir que

les instruments médiatiques, par eux-mêmes, sont au cœur de la production

de l’homme de masse. Les techniques médiatiques, sous les apparences les

plus indolores et sous le couvert d’une rhétorique libératrice, participent de

la dissolution de l’homme, de sa dépersonnalisation, de l’effacement de son

rapport au monde et de la disparition du monde lui-même.

Avec les postes de télévision et de radio, la grande nouveauté de la

consommation de masse, c’est qu’elle s’opère maintenant «à domicile», donc

sous le mode de la dissémination et non plus de la centralisation. L’homme

de masse consomme la marchandise de masse «en famille» ; des millions

d’hommes séparés ingurgitent une nourriture sonore et imaginaire identique,

subissant une dépersonnalisation d’autant plus profonde qu’imperceptibleet

noyée sous «l’apparence (de) la liberté de la personne et (des) droits de

l’individu».

Alors que cette nouvelle consommation de masse a été «vendue» comme

une occasion de renaissance de la famille et de la vie privée, elle en augurait

en réalité la dissolution radicale, «car ce qui désormais règne à la maison

grâce à la télévision, c’est le monde extérieur – réel ou fictif – qu’elle y re-

transmet. Il y règne sans partage, au point d’ôter toute valeur à la réalité

du foyer et de le rendre fantomatique – non seulement la réalité des quatre

murs et du mobilier, mais aussi celle de la vie commune. Quand le lointain

se rapproche trop, c’est le proche qui s’éloigne ou devient confus. Quand le

fantôme devient réel, c’est le réel qui devient fantomatique. Le vrai foyer

s’est maintenant dégradé et a été ravalé au rang de container : sa fonction

n’est plus que de contenir l’écran du monde extérieur (. . . ) Le royaume des

fantômes a gagné dès l’instant où l’appareil a fait son entrée dans la mai-

son : il est venu, il a fait voir et il a vaincu. Dès que la pluie des images

commence à tomber sur les murailles de cette forteresse qu’est la famille, ses

murs deviennent transparents et le ciment qui unit les membres de la famille

s’effrite : la vie de famille est détruite.»

La table massive au centre de la salle à manger, qui symbolisait le

lieu de convergence et d’unité de la famille, a été remplacée par l’appareil

en face duquel les chaises des spectateurs devenus indifférents les uns aux

autres, se juxtaposent. En même temps que la parole s’éteint, les regards

ne se tournent plus que vers le royaume de l’irréel. Pour les membres de la

famille, «la parole n’est plus pour eux un acte, mais une réception passive

(. . . ) ce faisant, ils deviennent des êtres infantiles, au sens étymologique du

terme, des enfants qui ne parlent pas encore.»

Tous les événements, artistiques, politiques, sportifs, religieux, ato-

miques, nous rendent visite à domicile. A l’homme, «on fournit le monde
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comme on lui fournit gaz et électricité». C’est peu dire que notre rapport au

monde et le monde lui-même s’en trouvent bouleversés : «(Le monde) a été

transféré de l’extérieur à l’intérieur ; il a désormais trouvé sa place dans mon

salon en tant qu’image à consommer (. . . ) Le monde est désormais mien.»

Conséquence folle de l’illusion technique : «la métamorphose du monde en

une chose dont je dispose est accomplie réellement et techniquement.»

Dès lors, interroge G. Anders, à quoi bon faire l’expérience du monde,

l’explorer, aller vers lui ? Par l’avion et la voiture, nous faisons l’expérience

de la vitesse, nous répondons à notre soif inquiète de mouvement perpétuel,

mais nous ne faisons en rien l’expérience du monde. Il n’y a plus qu’à appuyer

sur le bouton, pour qu’il vienne à moi, à la maison. Le degré d’absurdité de

ce rapport au monde est presque inconcevable et «nous devenons ainsi des

voyeurs exerçant leur domination sur un monde fantôme».

Ainsi nous procurons-nous le sentiment, dramatiquement illusoire, d’un

rapport intime et complice au monde, ce que Günther Anders appelle la

«familiarisation du monde». Nous connaissons tous les détails de la vie des

stars, quand nous ignorons à peu près tout de la vie de notre voisin de palier :

«Toute distance est abolie dans ce monde qui nous est livré.» On donne même

à la bombe atomique un surnom de vieille copine de lycée, qui la rendrait

presque attachante au moment où elle s’invite pendant le repas de famille au

milieu du salon, devenant bibelot au milieu des bibelots de cheminée. Cette

pseudo-familiarité du monde, masque souriant de sa disparition, est une re-

doutable ruse. Le monde s’éloigne et disparaît derrière l’image factice de son

omniprésence familière, devenue notre drogue quotidienne. Le rapport réel,

vivant, entre l’homme et le monde suppose un rapport de réciprocité. Or

ce qui se joue dans ce «monde» livré à domicile, c’est un rapport purement

unilatéral.

A travers la «retransmission», la confusion entre le réel et le fictif, entre

la présence et l’absence, entre l’être et l’apparence, entre le sérieux et le fu-

tile, entre vivre un événement et en être informé, devient complet. Dans cet

état d’oscillation permanent, l’homme devient inapte à la prise de décision,

incapable de disposer de lui en tant qu’homme. La télévision brouille «notre

horizon, au point que nous ne connaissons plus le véritable présent, et que

nous n’accordons plus à ce qui nous arrive et devrait vraiment nous concerner

que ce semblant d’intérêt que nous avons appris à accorder au semblant de

présent qu’on nous livre à domicile». Dans la frénésie de «nouvelles» propo-

sées à l’homme contemporain, «paresseux hyperactif», transporté «partout à

la fois, c’est à dire nulle part», celui-ci se disperse et se déstructure jusqu’au

stade de la «schizophrénie artificiellement produite (. . . ) La destruction de

l’homme ne peut manifestement pas aller plus loin. L’homme ne peut mani-

festement pas devenir plus inhumain».
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C’est aussi terrifiant que pourtant libérateur : Günther Anders nous

donne à voir jusqu’à quel point nous avons (tous !) consenti à intégrer dans

notre substrat psychique une vision du monde d’autant plus redoutablement

mensongère que ses techno-diffuseurs (industriels du stéréotype) l’ont savam-

ment saupoudrée de toutes les apparences de la réalité la plus incontestable-

ment objective. Cette opération de sur-conditionnement de l’esprit humain

dans une conception du monde aussi tronquée qu’apparemment réaliste (dont

Günther Anders n’a peut-être pour seul tort, mais pas des moindres, que

de penser qu’elle est totalement infaillible) est entièrement orientée en vue

d’une soumission en acte de l’homme, et même de son désir de soumission,

aux besoins de la marchandise, faite idole.

Les producteurs d’images du monde livrées à domicile, mentent en

donnant l’illusion que cette profusion équivaut à la livraison du Tout. Or, ce

Tout mensonger est «une image pragmatique du monde». L’instrument «se

donne pour le monde lui-même». Il s’agit de faire coïncider et de confondre

le monde réel et son modèle. Tel est le stimulus, qui doit impérativement être

dissimulé comme tel : «Il est du plus grand intérêt pour l’industrie des sté-

réotypes que ceux-ci soient les plus réalistes possibles. Pour qu’un stéréotype

soit un stimulus pleinement efficace, il doit pouvoir passer pour "la réalité".»

Sous ce mode, le consommateur croit voir le monde dans son modèle. En

s’enthousiasmant, en s’exaspérant, en s’émouvant face au fantôme-modèle,

il croit s’enthousiasmer, s’exaspérer ou s’émouvoir face au monde, «au point

que, maintenant, quand le monde se présente réellement à lui - et les stéréo-

types sont des instruments fabriqués dans le but de l’exercer en vue de ce

moment-, il ne voit en lui que ce que les stéréotypes lui ont appris à y voir,

il ne ressent à son endroit que les sentiments que les stéréotypes ont inscrits

en lui». En cela, les stéréotypes sont donc des matrices, d’une extraordinaire

puissance de conditionnement : «C’est à la mise en place de ces matrices et

à la réalisation de ce conditionnement que sont destinées les émissions.»

Ce conditionnement a pour visée la détermination de nos désirs de

consommateurs, imprimant en nos esprits cette maxime suprême : «apprends

à avoir besoin de ce qui t’est offert, car les offres de la marchandise sont les

commandements d’aujourd’hui.» Résister à cette maxime en refusant d’ache-

ter serait une forme de sabotage et une offense faite à l’univers des marchan-

dises. La servitude se forge d’abord dans la puissance de cette culpabilisation.

Dans l’acquisition de la marchandise est contenue le stimulus de son

caractère indispensable, engendrant l’accoutumance : «La réussite de la ma-

trice est totale quand toute marchandise, dont l’offre était déjà un "com-

mandement" auquel nous nous sommes pliés, recèle de nouveaux besoins

qui deviennent à leur tour nos besoins. Car nos besoins ne sont désormais

plus que l’empreinte ou la reproduction des besoins des marchandises elles-
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mêmes. Et si ce dont nous aurons besoin demain n’est écrit ni dans les étoiles

ni dans notre cœur, ni même dans notre estomac, c’est en revanche écrit dans

le réfrigérateur que nous avons acheté avant-hier, dans le poste de radio que

nous avons acheté hier, dans le poste de télévision que nous avons acheté

aujourd’hui, et c’est le cœur battant que nous serons demain à l’écoute du

diktat de leurs besoins.»

La puissance de la matrice et de ses modèles artificiels, non seule-

ment nous conditionne, mais dans le même mouvement le monde réel lui-

même, sommé de se conformer à son image véhiculée par les émissions. Du

sacro-saint point de vue de l’économie, tout ce qui relève du domaine de la

marchandise EST le réel. Ce qui est unique n’a pas d’existence. Ce qui est

reproductible en série est vrai : «l’ "être" ne se dit d’abord qu’au pluriel.»

Dans son rapport au monde, imprégné des injonctions de la matrice,

c’est ce qu’a par exemple intégré tout touriste en «voyage» à Rome, à Venise

ou ailleurs. Son appareil photo lui permet de conjurer la splendeur en chaque

instant unique de la place Saint-Marc. Il «mitraille» et tue cette unicité «pour

la faire entrer, en la reproduisant, dans l’univers des séries dont elle avait

jusque-là été exclue, pour l’y recueillir photographiquement». Autre façon de

rapporter chez soi, d’avoir à la maison, dans l’album photo, la place Saint-

Marc, qui devient enfin réelle en tant que copie : ««être signifie donc avoir

été, avoir été reproduit, être devenu une image et être possédé»... et être

diffusé «au monde entier» sur notre page Facebook, serait-on tenté d’ajouter

aujourd’hui !

Autre axiome de l’économie véhiculé par la matrice : ce qui n’est pas

exploitable n’est pas, ce qui n’est pas fabriqué est indigne. On est à nouveau

saisi d’effroi et de vertige devant ces perspectives que développent Günther

Anders, relatives à ce qui contient ou ne contient pas de valeur dans notre

monde instrumental. Car en effet, à la lumière de cet axiome («Ce qui n’est

pas exploitable n’est pas ou ne mérite pas d’être»), «tout, absolument tout,

peut – en fonction du contexte économique – être condamné à une telle non-

valeur et devenir ainsi un résidu à éliminer : des hommes aussi bien que des

déchets radioactifs ».

Ainsi la nature, toute nature, n’a de valeur que dans la seule et unique

mesure où sa matière première peut servir à la réalisation de produits finis

fabriqués. Ce qui en revanche est inexploitable et non-rentable en elle, tout

ces surplus de l’univers, ne peut constituer pour les ontologues de l’économie

qu’un «scandale métaphysique» qui manifeste «l’incompétence commerciale

du cosmos». Tel est le mot d’ordre des ontologues de l’économie, auquel

l’ensemble du cosmos doit se soumettre et prendre part : «"Exploite tout !".

D’une certaine manière, l’ontologie de l’économie est en même temps une
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éthique, une éthique qui se donne pour tâche de délivrer le chaos du monde

de son état de matière première, de son état "informe", et ne vise ainsi qu’à

donner une "forme" à ce qui est "informe", à faire du chaos un "cosmos"

de produits (. . . ) voilà quelle est, aux yeux des ontologues de l’économie,

notre mission : nous le rendre (le monde) dans les hauts-fourneaux, dans

les usines, dans les centrales électriques, dans les piles atomiques, dans les

stations de radio et de télévision. Ce sont là les "maisons de l’être" dans

lesquelles l’homme entreprend de soumettre à la transformation le monde

dans son entier – une tâche si folle que l’expression classique d’ homo faber ne

convient plus pour désigner l’homme saisi par cette fièvre de transformation.»

- Sur la bombe et les causes de notre aveuglement face à l’apocalypse :

La matrice médiatique ayant fait son œuvre, nous ne voyons donc plus rien,

trop occupés à nous conformer à l’idolâtre et divertissant commandement :

écouter les nouvelles et acheter du coca.

La bombe atomique placée au-dessus de la tête de l’humanité entière ?

Invisible ! La rupture complète que constitue dans notre histoire l’irruption

du risque d’anéantissement instantané de toute vie sur terre, est «dissimulée

au cœur même de notre négligence. La grande affaire de notre époque, c’est

de faire comme si on ne la voyait pas, comme si on ne l’entendait pas, de

continuer à vivre comme si elle n’existait pas».

En outre, les conséquences de l’objet dont il est question ici sont d’une

portée tellement inédite qu’elles apparaissent au premier abord inconcevables

philosophiquement. L’enjeu n’est définitivement plus de savoir comment l’hu-

manité peut continuer à exister mais si elle le peut. C’est la question que

l’homme contemporain se refuse à poser, ou ne le peut.

Inconcevable en effet est cette mutation si soudaine et radicale : «Si

quelque chose dans la conscience de l’homme d’aujourd’hui a valeur d’Ab-

solu ou d’Infini, ce n’est plus la puissance de Dieu ou la puissance de la

nature, ni même les prétendues puissances de la morale ou de la culture :

c’est notre propre puissance. À la création ex nihilo, qui était une manifes-

tation d’omnipotence, s’est substituée la puissance opposée : la puissance

d’anéantir, de réduire à néant (. . . ) Puisque nous possédons maintenant la

puissance de nous entre-détruire, nous sommes les seigneurs de l’apocalypse.

Nous sommes l’Infini.»

Le bon vieil adage «tous les hommes sont mortels» nous apparaît

d’une rassurante désuétude face à la nouvelle formule qui prévaut désormais :

«L’humanité dans sa totalité peut-être tuée». Panique et effroi général ? Pré-

cisément non, souligne Günther Anders : «Telle est donc la situation. Elle

est à ce point angoissante. Mais où est notre angoisse ? Je n’en trouve pas

la moindre trace. Je ne trouve pas même trace d’une angoisse d’importance
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moyenne. Pas même d’une peur comme celle que peut provoquer le danger

d’une épidémie de grippe. Pas la moindre trace d’angoisse. Comment cela

est-il possible ?». Réduite à une marchandise journalistique, l’angoisse n’est

plus possible à notre époque. Alors même que le danger atomique surgissait,

Roosevelt proclamait le droit d’être libéré de la peur.

Oui, comment cela est-il possible ? Comment expliquer une telle pro-

fondeur de déni et d’aveuglement face à la catastrophe ? Pour G. Anders,

alors que «jadis l’espoir eschatologique était toujours accompagné d’une an-

goisse apocalyptique», la croyance contemporaine dans le progrès induit à

contrario un «calme plat eschatologique», une incapacité à envisager toute

fin du fait même d’«une progression prétendument automatique de l’his-

toire». «Il est probable qu’aucune génération, avant le XVIIIe siècle, c’est à

dire avant le triomphe des théories du progrès, n’a été aussi mal préparée

que la nôtre au devoir d’angoisse qui est aujourd’hui notre lot.» Dans ce

monde lisse, sûr de sa marche vers le toujours mieux, la mort individuelle et

collective sont rangées au placard.

Au cœur même du monde du travail, la conscience de la finalité de

notre action a été démantelée : «Le travail est devenu une "collaboration"

organisée et imposée par l’entreprise», rouage central de l’instrumentalisation

des activités humaines. Le travailleur en entreprise, n’ayant aucune part à la

définition des buts de l’entreprise, des fins de la production, est sommé de

ne pas connaître, et de ne pas même se poser la question de la finalité de son

activité : «L’entreprise est le lieu où l’on crée le type d’homme "instrumen-

talisé et privé de conscience morale". C’est là que naissent les conformistes

(. . . ) L’entreprise actuelle est le creuset, le modèle de ce type de travail qui

exige notre mise au pas (. . . ) Les hommes (y) sont dressés à la collaboration

en tant que telle». En définitive, «l’employé du camp d’extermination n’a pas

"agi" mais, aussi épouvantable que cela puisse paraître, il a seulement fait

son travail. Puisque la fin et le résultat de son travail ne l’intéressent pas,

puisqu’il considère toujours son travail en tant que tel comme "moralement

neutre", il n’a fait qu’accomplir quelque chose de "moralement neutre"»...ni

plus ni moins que tous ces travailleurs, chacun selon son échelon, pris dans

les griffes d’un immense réseau dédié au perfectionnement de la bombe.

L’explication donnée à l’aveuglement face à la catastrophe, se concentre

en un facteur anthropologique que Günther Anders nomme le «décalage pro-

méthéen», thème central de sa pensée. Il traduit un écartèlement ou décon-

nexion des diverses facultés humaines (action, pensée, imagination, senti-

ments, responsabilité...), atteignant un seuil de rupture.

En somme, la faculté de l’homme à produire est devenue infiniment

plus aiguisée que sa faculté à s’angoisser ou à se repentir des conséquences
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de cette production destructrice. Autrement dit, le «décalage prométhéen»

est l’expression d’une rupture entre « faire » et « sentir », entre « savoir » et

« comprendre » : «La preuve en est cette réponse du pilote de bombardier

au journaliste qui lui demandait à son retour à quoi il avait pensé au cours

de sa mission – et peu importe qu’il ait répondu ainsi par cynisme ou par

naïveté : "Je n’arrivais pas à me sortir de la tête les 175 dollars qu’il me

reste à payer pour le réfrigérateur"»... Dès lors, «face à l’idée de l’apoca-

lypse, notre âme déclare forfait. Dans ces conditions, l’idée de l’apocalypse

n’est plus pour nous qu’un simple mot». Cette déchirure entre l’action et la

conscience morale plonge l’homme contemporain à un degré d’inhumanité

jamais atteint : «L’horreur de la situation actuelle, c’est que tout semble

apaisé et convenable. Un keep smiling collectif camoufle la situation». Telle

est l’ «horrible insignifiance de l’horreur.»

Au sens le plus rigoureux du terme, l’homme contemporain est schi-

zophrène. Un être en lui produit et agit, un autre être en lui éprouve des

sentiments, y compris les meilleurs. Image banale de notre temps que ce

même homme, à la fois employé dans un camp d’extermination et bon père

de famille. Dans le prolongement de G. Anders, on peut se demander : l’âme

de cet homme est-elle plus clivée que celle de ce catholique de 2015, jeune

entrepreneur dynamique dans une start-up de nanotechnologies pendant la

semaine, et irréprochable paroissien le week-end, promoteur infatigable de

la dignité de la personne au sein d’un très convenable «courant d’écologie

humaine» ? Les sessions de formation et retraites spirituelles à la montagne

sur le thème «Mettre la Joie au cœur du management d’entreprise» sont

faites pour lui ; entre deux prières au bord d’une jolie rivière, elles nour-

rissent sa schizophrénie, masquée derrière les insoupçonnables apparences

de la raison, de la civilité et des très pieuses paroles. Ânonnez «dignité de

l’homme», «confiance» et «bienveillance» au moins dix fois dans la journée

et vous voilà la conscience tranquille, absout de votre péché et imperméable

à votre banale contribution au crime. Telle est la magie des bons sentiments :

se donner le beau rôle du porteur d’espérance tout en s’épargnant la confron-

tation, droit dans les yeux, à ce réel tragique auquel nous apportons notre

caution morale, non sans lâcheté. Sur le transhumanisme, par exemple, il faut

«discerner», peser le pour et le contre : «nous ne sommes ni technophobes

ni technolâtres», n’est-ce pas ?

Peut-on encore espérer un soudain sursaut, poussant des hommes tou-

jours plus nombreux, «tels des objecteurs de conscience», à entrer en dé-

sertion, par leur refus affirmé de collaborer directement ou indirectement à

l’entreprise d’anéantissement et de déshumanisation ? Est-il encore possible

de réduire le gouffre entre nos activités productives et notre conscience mo-

rale de la catastrophe vers laquelle elles nous conduisent ?
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