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Textes de Byung-Chul Han sur le smartphone 

Byung-Chul Han est un essayiste et philosophe allemand d'origine sud-coréenne, né 
en 1959 à Séoul. Théoricien de la culture, il est actuellement professeur de philosophie 
à l'université des arts de Berlin.  

Au début du XXe siècle, un cheval allemand devint mondialement célèbre. Baptisé 
Hans le Malin, “Kluger Hans”, on disait qu’il savait compter. Il pouvait répondre du 
sabot ou de la tête à des questions de calcul assez simples. Lorsqu’on lui demandait  : 
“que font 3 plus 5 ?”, il frappait ainsi le sol huit fois avec son sabot. Afin de trouver 
une explication à ce phénomène étrange, on fit appel à une commission de scientifiques 
qui comprenait également, dit-on, un philosophe. Le résultat de leur expertise fut que le 
cheval ne savait pas compter. En revanche, il était capable d’interpréter les plus 
fines nuances des expressions du visage et du langage corporel de son vis-
à-vis humain. À l’évidence, sa grande sensibilité lui permettait de percevoir, chez son 
public, le pic de curiosité involontaire qui précédait le coup de sabot décisif. Le cheval sa-
vait alors que c’était le moment d’immobiliser son sabot. Voilà comment il trouvait tou-
jours la bonne réponse.  

La part verbale de la communication est très faible. Les formes d’expression non 
verbales que sont la gestuelle, l’expressivité du visage ou le langage cor-
porel sont tout autant caractéristiques de la communication humaine. Ce 
sont elles qui lui confèrent sa dimension tactile. La tactilité ne renvoie pas ici au 
contact corporel mais à la pluridimensionnalité et à la plurivocité de la per-
ception humaine, qui mobilise plusieurs sens et pas seulement celui de la vue. Le 
numérique prive la communication de sa dimension tactile et corporelle.  

Du fait de l’efficacité et du confort de la communication numérique, nous évitons tou-
jours davantage le contact direct avec des personnes réelles, voire le contact avec le réel 
lui-même. Le numérique a de plus en plus tendance à faire disparaître le vis-à-vis réel. 
À l’appréhender comme quelque chose qui résiste. C’est ainsi que la communication nu-
mérique devient toujours plus désincarnée, opposée au face-à-face. Le numérique soumet 
la triade lacanienne du réel, du symbolique et de l’imaginaire à une transformation ra-
dicale. Il escamote le réel et systématise l’imaginaire. Le smartphone fait fonction de mi-

roir numérique pour la résurgence post-infantile du stade du miroir. Il ouvre un espace 
narcissique, une sphère de l’imaginaire dans laquelle je m’enferme. Ce n’est pas l’Autre 
qui s’exprime à travers le smartphone.  

Le smartphone est un appareil numérique qui fonctionne selon un modèle input-output 
dénué de complexité et qui efface toute forme de négativité. C’est ainsi que l’on désap-
prend la pensée complexe. Cet appareil induit également un étiolement des formes de 
comportement qui requièrent une profondeur ou un horizon temporels. Il favo-
rise le court terme et la vue courte, et masque le long et le lent. Le “J’aime” systéma-
tique crée un espace de pure positivité. En raison de sa négativité, l’expérience, 
c’est-à-dire l’irruption de l’Autre, interrompt l’observation narcissique et imaginaire 
de soi dans le miroir. La positivité inhérente au numérique réduit la possibilité d’une 
telle expérience. Elle prolonge le Même. Le smartphone, comme le numérique en géné-
ral, diminue notre capacité à savoir accueillir la négativité.[…] 

Les smartphones, qui se promettent d’augmenter notre liberté, exercent en fait sur nous 
une contrainte pesante : ils nous contraignent à communiquer. Notre rapport aux appa-
reils numériques est devenu presque obsessionnel, maladif. Ici aussi, la liberté se change 
en contrainte. Et les réseaux sociaux renforcent de façon massive cet impératif  commu-
nicationnel. Au fond, un tel impératif  n’est que le produit de la logique du capital. 
Plus de communication signifie plus de capital. L’accélération de la circulation de la 
communication et de l’information conduit à une accélération de la circulation du capi-
tal.  

Synonyme de “numérique”, le mot “digital” se rapporte au doigt (digitus), dont la fonc-
tion principale est de compter. La culture digitale repose sur le doigt qui compte. Or une 
histoire est quelque chose qui conte. Elle ne compte pas. Compter est une catégorie 
posthistorique. Ni les tweets ni les “informations” ne s’assemblent pour aboutir à 
quelque chose qui raconte. La Timeline, ou “Journal”, ne raconte pas, elle non plus, 
une histoire personnelle, une biographie. Son mode est celui de l’addition, non celui de la 
narration. L’homme digital passe son temps à compter et à dénombrer à l’aide de ses 
doigts. Le paradigme digital fait du chiffre et du calcul la mesure de toute chose. Les 
“amis” Facebook sont aussi essentiellement comptés, alors que l’amitié est quelque 
chose qui se raconte. L’ère digitale systématise l’addition, le décompte et le dénom-
brable. Même les élans de sympathie sont comptabilisés par les clics effectués sur un bou-
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ton “J’aime”. La dimension narrative perd une grande part de son impor-
tance. Si tout, aujourd’hui, est dénombrable, c’est pour pouvoir être retranscrit dans le 
langage de l’efficacité et du rendement. Voilà comment tout ce qui n’est pas dénombrable 
cesse, du même coup, d’être. 
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